班上来了一对姐弟，成绩很好。老师说过的题不会错，没上过的地方也能写出来。
姐姐很安静，坐在第一排，偶尔因为同桌笑起来，距离很近的宋妩岁也几乎听不到她的笑声。
弟弟的位置也在第一排，但隔得远，宋妩岁看不清。
不适宜地，她想起姜惊来。
一样的感觉，来自一样的地方，一样的好像没有脾气。
但她还是只讨厌姜惊。
她剪掉了长长的头发，在小镇街道上，老手艺人挨着头发根剪。四五年的时间参照在老人手里泛着淡淡的黄色，风都争相吹着头皮。
真的变成了一个刺头。
这是宋妩岁第一次感受的时间。
初三越往后，宋妩岁的胃肠病就越严重，早餐吃了拉肚子，不吃就胃疼。一问，身边很多人都有相似的症状，她没有迫切给苏故说自己生病了，只有在没有钱的时候，会打电话过去叙叙旧。
正在长身体的时期，宋妩岁因为胃病失去营养，缓慢长高的同时，脸上的婴儿肥也迅速减退。
开始有人说她瘦，说她漂亮。但她在镜子里只看到当初的脸，还是胖的，还是丑的脸。被夸的夜晚，她都会梦见那个女生，梦见女生指着自己说：你看，宋妩岁好丑。
那些夸奖在深刻的认知里更像讽刺，是更深一层的侮辱。别人也不懂她为什么这么排斥夸赞，在他们看来这是一种骄傲自负。
互不理解的人却凑在一起，度过一个难熬的阶段。
“宋妩岁！”
在食堂后面遇见江林。
“江林，好巧啊。”
江林用手比划，“长高了。”
宋妩岁和他不熟悉，看见他的动作大概猜到意思，没问出口。
“真的吗？”
江林走近，手掌平齐宋妩岁的头顶再过自己肩膀，“真的，你以前都没到我肩膀。”
宋妩岁歪着头，为以前的不懂事找原因，“我以前揍过你，你不讨厌我？”
男生笑着，“小打小闹。”
“要上课了，我要走了。”
“好的，拜拜。”
这是最后一次见到江林，宋妩岁想她以前打人从来都不开玩笑，她要赢，要对方认输。
现在看来明明不严重的事，当时却可以闹得很大很大。
校外打架，老师管不了。
校内打架，老师也察觉不了。
当事人送往医院，肺已经萎缩了一半，那天过后的学校，走廊，花坛，凉亭都安装了监控，保安带着金属探测仪，扫描手机，管制刀具。
宋妩岁听说这些事，觉得遥远又近在咫尺，她不知道这件事，但这件事发生在教学楼楼下，在某天她在教室里的时候。
她的那双眼睛又更近视了。
也无法用语言描述当时的心情了，试着用文字最大程度记录还原那时候的状态。
爸妈在电话里千叮咛万嘱咐，不可以报本地县城的高中，必须回到家乡县城。
青春期的宋妩岁体谅父母，体谅家人之间隔着的距离，她学不会叛逆，也从来不会反抗。那写满的卷子一张张铺成海，让尚有意识的她感到窒息。
她不敢想姜惊口中的市一中。
她考不上的。
成绩真的一落千丈，成绩表上的排名已经到了第二页纸上。
“宋妩岁，这里第二页上面，只有你一个人的分数有三位数，其他都两位数，个位数。”
她听见这句话，笑笑开玩笑，表示不在意。
怎么会不在意，她全校前五十的成绩，全班前十。现在垫底，再不争不抢，她也受不了这个落差。
这好像是大事，大到不敢给爸妈分享，又很小，小到为它哀悼就会招来嘲笑。
已经很久没人夸过她聪明了。
初三的一次成绩还可以，数学135。
“全班，唯一一个选择题全对。”数学老师的目光带着震惊和赞赏。
“哇塞，你怎么写的？”
下课围上来的同学也想知道。
她宋妩岁都不会，蒙的，运气太好了，那些选择题花光了后来的运气，每一张卷子上的红笔印记都明晃晃。
初三啊……
混乱的记忆。
有知心的朋友，好像也没有。
有个同桌，珊姐。珊姐家教很严，每天都必须在天黑之前到家，胃病很严重，时不时会吐血。
宋妩岁总担心她会突然死掉，小小的一个人，皮肤是分不清病理还天生丽质的白。她也有长发，因为写错一个题就被老师揪耳朵。
耳钉插在耳洞里，耳洞出了很多血。第二个星期，她的头发变成了很规矩的学生头。
比宋妩岁的刺毛头好看很多。
揪珊姐耳朵的是化学老师，厌人，成绩好坏都要被骂，差的他要骂，好的他指着唯一的错题也骂。
化学在宋妩岁学过的学科里显得异常简单。
紧迫的中考并没有让同学苦学焦虑，第一排的女生也看小说。
“她怎么了？”语文老师在讲台上看见学生趴在桌子上哭得不能自己，连忙问女生同桌。
同桌踌躇了一会儿，“她肚子疼。”
语文老师也是紧张，“要不要请假，不舒服要说出来。”
趴着的女生摇头。
老师想到什么，没再追问只问班上女生谁带了布洛芬。
女生满脸眼泪，被迫吃了一颗药。
她附近的人憋着笑，最后是男生笑出声音，被老师数落一顿，罪名：没有同理心。
这下宋妩岁也低着头笑。
下午小说传到另外一个女生的手里，也看得涕泪横流。很不巧，语文老师代课。
“你怎么也哭？”
“肚子疼。”看小说的女生哭到岔气。
吓得语文老师连忙判定可能是食堂的问题，已经有两个学生肚子疼，一节课有半节课都在沟通这个问题。
第二天的食堂，异常好吃。
那本小说，宋妩岁也看了。可能她的共情能力太弱，只流了两颗眼泪，就算随了份子钱。
主角遭遇人为车祸，看起来毫发无损的女主等男主进入手术室终于跌倒在地，再没有起来，毫发无损到七窍流血。
要有多爱，才能忽略自己的伤痛也要一个人平安。
比生命重要的人，被歌颂的爱情。
比起向往，宋妩岁一直在质疑‘爱情’是否真的存在，陷入死胡同的思绪再看看课本上的文学创作，也仿佛虚幻。
世界有什么是真的？
那样悲伤的结局成了宋妩岁后来的追求，人生哪有事事圆满，多是悲情分离占据。只有坏结果才是常态，才是现实，才是最该有的结局。
“宋妩岁，你受虐啊？！”
一开始，她也反驳这句话。后来发现，自己真的享受被虐到心脏发麻，世界孤寂的感觉。
中考成绩下来，珊姐说想和她一个高中，郝雪也这样说，但宋妩岁被强制要求回到老家县城。
班上男生问了缘由，“宋妩岁，我看你在班上狂得无法无天，结果在家里是条狗。”
“不要听他们的呀。”
不听话，这是反抗，这是叛逆，这是不孝。
天会塌下来的。
郝雪远超分数线，那高中招生老师承诺，她过去学费，吃住全免，甚至可以带一个分数低于分数线的同学。
“你不去市一中嘛？”
都怪姜惊，那是什么魔法，她现在满脑子都是自己高攀不上的市一中。
她讨厌这种感觉，也讨厌姜惊。
“不去。”
“为什么？”
“离家太远了。”
可是家里本来也没有谁在，郝雪笑起来眼睛都眯不见了，“你还小，不会懂的。”
宋妩岁确实不懂，她不会忤逆爸妈，却在听见那些强硬的要求时，心里想的是她要走走远远的。
从未想过想离家近一点。
那对姐弟报了给出条件最优的学校。
珊姐，郝雪都报了名，只是宋妩岁出租屋里的东西都来不及收拾，就匆匆坐上回家的车。
回到那个她本来就不熟悉的地方。